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«Una maiana,

H}\ﬂ al despertar de
SLLE suefios intran-
T'TVA B quilos, Gregor

Samsa se encontro en su ca-
ma convertido en un mons-
truoso bicho, Estaba boca
arriba, sobre la dura coraza
de su caparazan, y, si levan-
taba un poco la cabeza, po-
dia ver su abovedado vien-
tre, marrén y dividido por
surcos arqueados... Sus mu-
chas patas, patéticas en
comparacion a lo que habian
sido sus piernas, se agita-
ban con impotencia ante sus
ojos» (Franz Kafka).
«Aquella mafiana, al des-
pertar de un intranquilo sue-
fio, Jim Sams, inteligente
pero de ningin modo pro-
fundo, se vio convertido en
una criatura gigantesca. Du-

rante un rato largo permane- _

cio de espaldas (no era su
postura favorita) y miré con
consternacion sus lejanos
piesy sus escasas extremi-
dades. Solo cuatro, natural-
mente, y del todo inmoviles.
Las patitas morenas por las
que sentia ya cierta nostal-
gia se habrian agitado ale-
gres en el aire, aunque ind-
tilmente» (lan McEwan).
Son textos parecidos, si, pe-
ro no iguales. Fascinan y repe-
len. El primero de ellos, el del
arranque de La metamorfosis,
supone una «animalizacién
del hombre: de tanto vivir ba-
Jjo unas condiciones infrahu-
manas, Gregor Samsa se con-
vierte en un escaraba-
jo, dice el profesor y
traductor en el prélo-
go del libro del escri-
tor de Praga en la edi-
cion de Alianza. Y
aclara esa transfor-
macion: «el envileci-
miento al que el mun-
do contemporaneo
somete al hombre
puede hacer que una
buena manana uno
se despierte transfor-
mado en un asquero-

Satira sobre
la locura
del Brexit

Tal vez ante las dos
posibilidades. O
mezcladas.

«Un dia una cuca-
racha se despiertay
se encuentra con
una criatura gigante
y este es el primer

sobicho,enunhibri-  Fl NOVelista britanico novela  minisro. £s una s
do que no es animal, en ‘La cucaracha’ la montana  ra politica. Mi cuca-
ni hombre». . racha es una brexi-

Ian McEwan. Todo rusaenla que vive Y pa’dece ter. Tenemos un pri-
lo contrario. Un ani- sSu pa[s, T‘l‘u]'[]p y ]a Umén mer ministro con un
mal se convierte en 7 alto o un caro nivel
hombre. En las pri- Europea TBIHPOCO se hbm de de educacion que ve
meras paginas de La esta mofa éCldH.y divi emda, su camino a traveés

cucaracha (Anagra-
ma) el lector asiste al
comportamiento de
un bicho que se delei-
ta saboreando un tro-
zo de pizza Margarita sin
aceifunas cerca de un albanal,
se topa con varias bonigas
aun calientes y comprueba
que su cabeza puede girar
180 grados con escaso esfuer-
zo. La cucaracha se va convir-
tiendo en un hombre.

Esta suerte de homenaje a
Kafka pero invirtiendo el

trasunto de la obra de Kafka «—deunat
POR MANUEL LLORENTE

cambio ha debido ser el pro-
pésito de explicar las muta-
ciones o piruetas constantes
que vive la sociedad britani-
caante el Brexit, en las que
se han perdido y confundido
las convicciones para dejar-
se llevar por el miedo al ries-
go del vértigo o por la fasci-
nacion ante lo desconocido.

o orma muy
parecida al de una
cucaracha, que igno-
ra el Parlamento, o
que trata de ignorar-
lo, que traspasa la ley y que
apela a su esencia de la mis-
ma forma que Trump. Parece
absolutamente abandonado
sin retorno a una forma de
populismo de bajo nivel», ha
dicho recientemente Ian
McEwan (Aldershot, 1948).
En la novela, ese hombre
que fue cucaracha «se habia

sometido al espiritu colectivo.
Y ahora era un elemento mi-
nisculo de un plan cuya mag-
nitud no podia abarcar ni en-
tender ningtn individuo». EL
hombre-cucaracha, o la cuca-
racha-hombre, despierta a
una realidad en la que una
asistente, a las siete y media
de la manana, le trata coj

Pl

‘es un disparate. Una reaccion
divertida, esa risa que surge a
veces ante una situacion in-

que le espera una comprensible,
reunion del gabi=” | que desborda. La
nete alas nuéve — . cucaracha tam-

fueda de [l OUCARACHA  pign es Gulliver,

dia. «<En el espa-

TAN MCEWAN
126 pags. Anagrama.

que despierta en
Liliput, un Pais

cio donde habia 112 aori pro.  del Nunca Jams
tendido antes mieteo Moya donde unos seres
unas delicadas enanos le han he-
pinzas se movio cho prisionero.
la malsana masa de tejido  Todo es magico y todo es real.

compacto y brotaron sus pri-
meras palabras. ‘Esta bien'».
Alguien podria acordarse de
la escena de 2001. Una odisea
del espacio en la que un ca-
vernicola, el lider de la tribu
mas fuerte, golpea con un
hueso el esqueleto de un ani-
mal mientras retumba Asf ha-

Como el Brexit, como el libro
de McEwan, como la novela
de Jonathan Swift. Todo es
posible. McEwan ha parodia-
do esa montana rusa en que
se ha convertido su pais. Cada
manana, durante meses, se
asistia a una pirueta atin mas
atrevida que la anterior.
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«Cuando la nacién se des-
garra, las normas constitucio-
nales se dejan de lado, el Par-
lamento se cierra para que el
Gabierno no pueda ser desa-
fiado en un momento crucial
y los ministros mienten sobre
ello descaradamente al viejo
estilo soviético, y cuando mu-
chos brexistas en altos cargos
parecen anhelar la catdstrofe
economica de no llegar a un
acuerdo y los extremistas na-

Una cucaracha se
despierta convertida
en una suerte de Boris
Johnson. Todo es
delirante, si no fuera
orque parece real

cionalistas ingleses estan ata-
cando a la policia en la plaza
del Parlamento, un escritor es-
t4 obligado a preguntarse qué
es lo que puede hacer. Solo
hay una respuesta: escribir».
Eso dijo McEwan y eso es lo
que ha hecho. Ridiculizando
al primer ministro, Boris
Johnson, James Sams en el li-
bro. Obcecado con su idea, ig-
nora todas las sugerencias no
solo de la oposicién sino tam-
bién de su partido. Asi, no du-
dara en deshacerse de su se-
cretario de Exteriores por
cuestionar su politica: se pu-
blica en un periddico algo
més que un affaire, una histo-
ria de acoso. Con no escasa
sorna, el premier le dice: «Sé
c6mo eran estas cosas antes,
Unas cuantas zalamerias de-
tras de los archivadores. Pero
los tiempos han cambiado.
Me Too y todo eso». El cinis-
mo va mas allé. No solo le pi-
de su carta de dimisién sino
que le ofrece su peine para
que, acompainado por un poli-
cia barbudo con un fusil auto-
matico, cuando salgaal 10 de
Downing Street salga aparen-
te ante una nube de fotogra-
fos. Todo muy british.

No falta Trump en esta
sarcastica y divertida mofa.
El primer ministro britanico
oye, al fondo de una conver-
sacion telefonica con el presi-
dente, «gritos y disparos, re-
linchos de caballos (...)».
Tampoco se libra Bruselas
del escarnio a consecuencia
de una enconada polémica
por los «helados moldavos»,
asunto nada trivial pues en el
forcejeo para adaptar los in-
gredientes del producto mol-
davo a la legislacion de la
Unién Europea creaba ten-
siones diplomaticas entre Oc-
cidente y Rusia. Y asi. El sen-

tido del humor briténi-
co, que no nos falte.





